Железячное

Железки периодически рассказывают очень интересные истории. Если бы их рассказ не сопровождался такими матами слушателя - цены бы им не было.
Итак...
На руках было ТРИ стартера. Все откликались на подачу питания, визжали и щёлкали, казалось бы.
Но стартер с планетарным редуктором в машине был очень грязный, поэтому крутился неохотно. Настоящей же причиной был оборванный провод втягивающего реле. Провод всё равно был прижат к клемме но перемещался от тряски, поэтому стартер и работал так капризно. Пока вконец не умер.
Поставил второй.
Второй "планитарный" стартер оказался ещё веселее: его разбирали когда-то и очень интересно это сделали. Во-первых, непонятно для чего, токонесущие шпильки внутри корпуса одели в термоусадку. И там и там "-", выгоды я не увидел. Наоборот, когда заколачивали шпильку обратно, половина плёнки изодралась и так и осталась ошмётками валяться внутри. Во-вторых, при сборке металлический шарик выскочил из своего места и болтался внутри мотора. Ес-сно подклинил там что-то удачно в какой то момент, вал тормознуло и токи оплавили пластину угольных щёток а заодно и шарик к корпусу изнутри приварили. Мотор при этом продолжил работу, но ток жрал немеряно ).
Чтобы убрать эту разницу, мастер уполовинил пружину в реле, чтобы слабый ток мог её прижать. И стартер реагировал на питание, жужжаль... вот только малейшее усилие не давало выдвинуть шестерёнку.
Поэтому второй тоже пришлось снимать.
Я вычистил первый стартер, переставил "исправное" реле со второго, поставил - опять ничего.
Да твою ж дивизию...
Поставил третий. Он исправно зажужжал, выдвинулся и закрутился в машине, но был не планетарный, поэтому тока от ослабшего аккума не хватило завести машину. И влез еле-еле...
Завтра буду ставить собранную "планетарку" из исправных частей первых двух...

Архивы

Было это сравнительно недавно )
Висит на стенках обшарпанной  квартиры большой набор семейных фотографий в лютом количестве дырки в обоях закрывает. И заложена в него одна упрямая идея: все фотографии эти семейные были взяты из открытых источников от самих лиц, являются частью истории и потому неправильно будет менять их состав согласно текущим идеям и настроениям. Было - пускай висят теперь.
Приезжающие к нам в гости официальные дамы моих уважаемых братанов очень быстро начинали сначала замирать в недоумении, потом щурить глазки и уже после гостей потрошить своих мальчиков по-полной... Начиналась всё это с классического "Кто эта такая?" и заканчивалось неизменным "Почему там нет нашего фото?"
Братаны выли. Братаны ругались. Они требовали крови семейных историков и ненавидели семейные архивы. Буквоеды и архивариусы в ответ скрипели им: "Думать надо было перед этим, с кем сладкое трескаете. Как подруг менять, так запросто - а мне потом всю стенку меняй? Фотки им неправильные, нашли Незнайку..."
В конце концов пошли мы на компромисс. Фото не удалялись со стены, но расстановка их могла меняться.
Так наша семья прониклась важностью истории и расстановки сущего для покоя и мировой гармонии ))

Я вспоминаю эту историю каждый раз, когда мне говорят о лидирующем европейском образовании, оценивании людей по правильным штанишкам или приводят довод "мы говорим о направлении с оборотом в -дцать миллионов долларов, оно не может быть неудачным".

Дело было в Москве, некоторое количество лет назад. Одна Высшая Школа парам-пам-пам Дизайна заказывала самое себя, основной форпост Цитадели Зла обустраивала. На это святое Орденом были брошены такие океаны средств, креатива и человекочасов что хватило бы на небольшой аэродром малой авиации. Да он этим аэродромом по сути и являлся-то, западный форпост.
По поводу оттенков свечения логотипа, тактильных ощущений пластика столешницы и правильного ощущения выключателей в руке тамошние дизайнеры нам ели мозги поварёшками каждый день на протяжении всего заказа. Мы выли белугами в голос, всей фирмой.
И что, с таким отношением к делу можно говорить о качестве?
Не-а.
Они плевать хотели на такие параметры как вес и габариты. Пластиковые покрытия столешниц не имели щелей по всей своей необъятной длинне ради красоты и просто лопались от малейшего сдвига массивных столов. Температурного, перепада влажности, облокотился человек... Где напряжения пошли, там и лопалось. Так потом этими трещинами стол и дышал.
С оформлением было ещё хлеще. На стены были заказаны чопорные и строгие картины в виде дубового паркета в мощной раме стального уголка. Нужного оттенка, с дорогущим типом лака, дающим нужный блеск... Каждую такую картинульку еле поднимало 6 монтажников. И вешались они...на тоооненькие гипсокартонные стены. Мы когда ночью в стену эту раму саморезами всаживали, думали что если кто-то из наших сейчас чихнёт - она по стене с первым десятком саморезов так вниз спокойно и пойдёт, десятью бороздами в гипсокартоне.
И ещё мнооого чего из базовой здравой логики было не учтено высшими парам-пам-пам дизайнерами...

О выносливости

Дочь: 
- Возьми меня с собой! 
Папа: 
- Василис, там 10 км идти по трясинам только туда. Я очень хочу тебя взять, но ты не дойдёшь.
- А ты меня на шею посади и дойду!

Уязвимая точка

В то не такое уж и далёкое время, когда кокосы были на всех картинках про Бармалея, но редко появлялись на прилавках - бытовала теория, что любой кокос можно раскрыть неким особым способом... Сейчас то я понимаю, откуда оно всё началось - с трёх тонких перегородок скорлупы у одного из полюсов, которые пробивают молодые ростки. Будущая пальма легко протыкает слабый пятачок и растёт себе дальше. А вот легенда с умным видом гласила, что если взять кокос в одну руку, а второй нажать на некие скрытые три точки - скорлупа распадётся от этого легчайшего нажима сама собой и кокос можно будет спокойно есть... Понимаете, да? :) С учётом того, что эта идея великолепно сочеталась с теорией "слабого пятна" напряжённого бронестекла - верили все ) Как же мы мацали этот несчастный кокос... Пальпировали всяко, меняли силу и площадь нажима, катали по полу, изучали скорлупу под лупой, рисовали сеточку и записывали в тетрадке нажатые комбинации секторов и даже в отчаянии барабанили на нём джигу... Кокос не открывался. Вакханалия продолжалась ровно неделю. Ссоры из-за очерёдности, обиды после неудач, рухнувшее до плинтуса настроение... Я про такое только читал, когда "пятнашки" изобрели, один-в-один. Ситуацию надо было решать, чем раньше тем лучше. Суровый военный лётчик принял гордиево решение, молча взял кокосовую скотину, отнёс на кухню и со всей дури жахнул скалкой. Брызги аж на обои плеснули. И знаете, мы почувствовали что справедливость в мире ещё осталась :)

Притча о вреде рыцарства...

(улыбается)
Задолго до того печального момента, как мальчики стали пузатыми, а девочки скучными, пошли мы как то 11-м классом на некое уличное мероприятие. И было это аккурат в период отменённой школьной формы и выросших приятных округлостей. Девочки глушили наши неокрепшие мозги как российские помехопостановщики - чужую электронику. Гарантированно и по радиусу ))).
Весна, травка пробивается, солнышко с зеркальных луж улыбается, ножки отражаются... Остатков сознания хватало только на ходить и немножко дышать.
 Возвращаемся обратно и тут попадается нам особенно грязное место. Обходить надо, не перепрыгнешь. А рядом брёвнышко лежит. :) Ну как тут не проявить лучшие качества и мостик красотулям не положить?
 Тут у ближайшей девочки резко врубается чувство предвидения и она пытается остановить неминуемое: "Андрей, да не надо..." Но мозг то у меня уже не работал. Я поднял мостик над этим бассейном грязи, упёр один конец в землю и отпустил второй...
Бревнушка была солидной и тяжёлой. Волной окатило всех и всё на расстоянии метров двух: траву, лужу, мою макушку и абсолютно всю, мгновением раньше такую прекрасную, девушку... Там даже салфетки были бы бесполезны - только грязь размазывать.
В её глазах потом месяца полтора полыхала такая незамутнённая ненависть... Она сожалела только об одном - Женевская Конвенция была уже принята, а машину времени, чтобы разорвать меня лошадьми, сжечь куски напалмом и выстрелить пеплом из пушки - ещё не изобрели...
Так я понял что рыцарство - это штука, которую надо применять очень дозированно :(

работа vs халтура

Философское на тему удачной работы vs халтура на примере наших железок:
 Сначала ты получаешь ТЗ и рисуешь. Тут же получаешь люлей за непонимание ключевой идеи проекта.
 Рисуешь дальше. Рожаешь каждый листовой поворот, каждый стальной изгиб, отстаиваешь каждую новую идею, грызёшься за пару миллиметров пустого места над винтом, считаешь эту красотулю на прочность и выкидываешь её потому что это не красотка а хлам, он не держит нагрузку... Сидишь вечером и чувствуешь себя полным кретином, потому что оно не получается как надо, а всё остальное просто тупые полумеры...
Потом кто то искрит идеей и горка мёртвых деталей снова становится целым, проект кипит, шипит, оживает на глазах...
Дальше ты превращаешься в дотошную крысу, плодишь гору бумаги, въедливо выкидываешь запятые, правишь цифры, ажур размерных линий до приемлемой читаемости...
Тащишь на производство - а они не хотят читать чертежи, заразы такие! Не смотрят они в них дольше двух секунд и хоть ты убейся. Что не увидели сразу, то и не сделают. У него этих деталей штук 500 за сутки разных от станка отлетает, заготовка-станок-удар кнопки. И хоть ты истыкайся на чертёж потом, гора кривых железок уже перед тобой на полу лежит, масляной реальной горкой. Забирай и в следующий раз чертежи рисуй понятнее. Можешь не рисовать, ага. Не, они класные ребята, в цеху - это простые парни, заняты настоящим делом, это не в офисе сидеть. Но в такие моменты охота их трубой отоварить.
Потом ты собираешь их в единое целое и понимаешь что ты идиот. Потому что классно нарисовал как оно располагается собранное но пропустил момент сборки. И пара исправных деталей банально не пролезет на свои места - тесно, всё ужато как шпроты в банке. Извиняешься перед людьми, сидишь вечером, перелопачиваешь, думаешь как поправить напильником, сверлом и такой то матерью. Глотаешь хз какой по счёту стакан кофе, находишь решение...
Только к этому моменту ты начинаешь наизусть держать в голове тот самый прибор который нарисовал, когда руками эти железки каждую облапал уже несчётное количество раз. В модели это не то.
И вот тогда, только тогда - получается прибор. Живой, нормальный прибор, итоговый результат. Ради которого, ты и стал конструктором то. Причина жить и считать себя взрослым человеком. Это - нормальная работа.
А когда человек выкладывает сырое барахло и "я так вижу, рабочий день закончился, завтра суббота, контракт закрыт, заказчик принял, переделывать не буду" - это халтура. Свернуть в трубочку и затолкать автору в...
Вот в чём разница то.